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私たちは、大学の勉強を終えてまもなく結婚し、

すぐに日本にやって来ました。私たちは若く、これ

から住むことになるだろう世界と国に対する好奇心

でいっぱいでした。始めはここに１年半だけ滞在す

る予定だったので、子供を作ろうなどという考えが

浮かぶこともなく、１年半という時間を、日本のさま

ざまな場所を訪ね、ひとと知り合い、文化を知ること

に最大限使いたいと考えていました。実際その通り

になりました。日本での最初の数ヵ月は、学業はも

ちろんですが、それ以外には主として遊びに時間

を費やしました。 

ここに後３年残ることになったとき、自分たちの子

供を作るという考えが徐々に生まれ始めました。し

ばらくの間それは単なる将来の計画に過ぎません

でした。私たちは親の役割を果たせるほど成熟し

ていましたが、まったく別の理由で私の方に精神的

な準備が出来ていなかったのです。というのも当時

の私の日本語の知識は不十分で、このことでいつ

も不便な思いをしていたからです。そういうわけで

勉強に取り掛かり、いくつかの日本語のコースに登

録しました。そして時は流れていきました。 

私たちの周りの知り合いの夫婦たちが、子供の

誕生という喜びにあふれたニュースをますます頻

繁に知らせてくるにつれ、友人たちがもう子供を生

む決心をするほど勇気があることに対し、私の中に

一種の嫉妬心のようなものが生まれました。という

のも私は絶えず怯えていました。もっとも怯えてい

たのは、おそらく一番近しい家族から遠く離れたよ

その国で、自分たちだけではうまくやっていけない

のではないかということです。しかしついに転機と

なる日がやって来ました。自分を信じる心を与えて

くれたのは、私の日本語の先生でした。あるメール

で彼女は二番目の子供をアメリカで生んだと知ら

せてくれました。彼女も自分の母国から遠く離れ、

頼れるのは夫だけで、それに加え小さな子供を二

人も抱えていたのです。そのとき私の念頭に次のよ

うな考えが浮かびました。この世にはきっと私と同じ

ような状況にありながらも自信をもって立ち向かっ

ている女性が何千人もいるに違いないと。どうして

私に出来ないことがあるでしょうか。 

私たちが親になると知らされた日は、おそらく長

いこと私たちの記憶に残るでしょう。それは大きな

喜びでした。この喜びは、子供の将来の計画を立

てること、子供の名前を考えること、私たちの小さな

部屋に子供用のベッドを入れるために家具の配置

を考えることと結びついています。妊娠したというこ

とを病院で確認する前に、この嬉しい知らせをポー

ランドの両親ともう分かち合っていました。 

すぐに病院に行かねばなりませんでした。一番近

い産婦人科がどこにあるかインターネットで調べ、

翌日に出かけました。中に入ると、待合室がうす暗

いのにぞっとし、患者が全く誰もいないのに驚かさ

れました。それに加えて、私たちが腰掛けたソファ

ーから、眺めた雑誌にいたるまで、ここにあるものす

べてが古ぼけていました。お医者さんまでが年寄り

で、あまり親切なひとではありませんでした。検診が

終わって私たちが医者から耳にしたのは、「おめで

とうございます」というお決まりの表現ではなく、「産

みたいんですか」という質問でした。「一体何を聞く

の！」と私は思いました。「こんなに長年にわたる経

験豊かな医者が、自分の患者の顔からこの喜びの

表情を読み取れないなんて一体どういうこと！」。私

たちがあらかじめカルテに書いておいた質問に対し

ても面倒くさそうに、短く答えただけでした。自分が

妊娠したということ以外何も知ることが出来ませんで

した。それどころかこのクリニックを出ながら、以前に

もまして疑いと恐怖の念を感じ震えながら確信した

のです。「日本でなんて産みたくないわ！」 

 

「日本でなんか産みたくないわ！」「イヤよ！」初

めて病院を訪れた後、私はこういう風にしか考えら

れませんでした。主人はいつものように私を慰めて

くれます。「大丈夫だよ。知り合いに聞いたり、イン

ターネットで調べたりして、いいお医者さんや居心

地のいいクリニックを見つけようよ。」 

しばらくしてようやく日本にはふたつのタイプのク

リニックがあると知りました。つまり産婦人科と婦人

科です。それまでそんなことは知りませんでした。最

初に私たちが探し出したのは「間違った住所」、つ

まり婦人科のクリニックだったのです。だから多分お
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医者さんは少し不親切だったのでしょう。もうこれ以

上ここに来ないようにそうやって私たちに分からせよ

うとしたのかもしれません。でもどうして直接そう言っ

てくれなかったのでしょうか？分かりませんが単にそ

んな性格の人だったのかもしれません。いずれに

せよ妊娠した女性でこんなクリニック、こんなお医者

さんのところに行きたがるひとなんていないに違い

ありません。私も行きたくありませんでした。 

だから一ヵ月後の次の検診までには知り合いに

落ち着いて聞いたり、インターネットでいろいろなク

リニックを探したりして自分たちの考えで一番いい

ところを選ぶ時間がありました。今回の「探索」では、

札幌在住の女性がいろいろな病院での自分の体

験を書いているインターネットのディスカッション・フ

ォーラムを見つけました。簡単に言えば、そこでは

病院や具体的なお医者さんを他の女性に勧めたり

思いとどまらせたりしているのです。そのフォーラム

を読み、日本で女性は麻酔を受けて出産すること

は稀で、出産の時、麻酔をしてもらえる病院は札幌

には多くないと初めて知りました。 

私にはこのことは非常にショックでした。というの

もヨーロッパやアメリカでは出産時の麻酔は非常に

一般的で、およそ半分の妊婦が麻酔を利用してい

るからです。ポーランドでも同様で、出産時には麻

酔を「希望」しそれを（有償で）受けることが出来ます。

私は以前に一度も出産をしたことがなくそれがどん

な痛みかも分からなかったので、麻酔を受けること

が出来るところを選びたいと思いました。ディスカッ

ション・フォーラムのリストの中で他の女性に評判が

よく、家の近所にあり、麻酔を受けられるとなると、

残ったクリニックはたったひとつでした！やがてそこ

に出かけました。他に選択の余地がないという心理

的な思い込みがそうさせたのかもしれませんが、そ

の病院はすぐに気に入りました。 

入り口をくぐるとすぐに自分が病院ではなくてま

るでホテルにいるのではという印象を受けました。

清潔で、広々としていて、明るい色にあふれ、静か

で、スピーカーからは落ち着いた音楽が流れ、接

待も気持ちよく、このクリニックのことを良く言う患者

さんもたくさんいました。お医者さんも若くて愛想が

良く、外国人の訪問に驚いた様子もありませんでし

た。この病院ではよく外国人が出産しているように

も見えました。 

次の患者さんが列をなして待っているというのに、

私の質問に辛抱強く答えてくれました。後で私は

助産婦さんと話をすることになり、私にいくつか質

問をして、私の疑問にさらに答えてくれるとも教え

てくれました。助産婦さんの説明のなかでひとつだ

けが、私にはショックでした。彼女は私の体重を量

ったあと、何か自分のノートのようなものを見て、私

はこの妊娠中に9キロ、最高でも10キロしか太つて

はならないということでした。最初は笑顔でこのこと

を受け止めました。でも後になってこれが日本では

いかに大事なことなのか、どれほどきちんと管理し

ているかがわかりました。おそらく多くの女性が妊

娠中に体重が増えすぎて、あとでその余分な目方

を減らすのが大変だからでしょう。 

それ以外にも助産婦さんは話の間に私の頭に

浮かんだ質問に答えてくれました。この会話のこと

をとてもよく覚えています。彼女はあまりにも親切だ

ったので、こんなクリニックと彼女のようなひとの看

護のもとでなら私はすぐにでも産みたいと、もうその

場で彼女に言ったほどでした。 （佐光伸一 訳） 

 

 


