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私にとってのポーランド 

川染 雅嗣 

１９７８年７月の初め、私はアンカレッジ、ハンブル

グを経由してワルシャワ・オケンチェ空港に降り立っ

た。空港には銃を持った兵士が至る所に立っており、

安全な日本から来た私にはまさに未知の体験だっ

た。一方で、同年ポーランド人ローマ法王ヤン・パ

ヴェウⅡ世が誕生し、国中が喜びに沸き返っていた。 
実は当時私はポーランドという国が東側の世界

に属していることは知っていたが、その社会体制が

日本とどのように異なるのか、正確には理解してい

なかった。共産主義、社会主義、資本主義、民主

主義という言葉の定義も曖昧だった。ポーランド人

の９割以上がカトリック教徒であることも知らなかっ

た。いきなり結論を提示するようで申し訳ないが、２

年４カ月に亘るポーランド滞在を経てからの人生は、

まさにこれらのイデオロギーや宗教、そして芸術と

人間本来の生き方の関係についての研究に費や

されてきたといっても過言ではない。 
音楽の話から始めよう。同年１０月、私はワルシ

ャワ音楽院（現ショパン音楽大学）研究科に入学した。

同じ月に〈ワルシャワの秋現代音楽祭〉が開催され、

連日連夜貪るように現代音楽を聴き続けた。この経

験は今の大学教員としての仕事にも大いに資する

ところがあった。昨年度までピアノ演奏家コースの

学生たち向けに〈２０世紀の音楽〉と題する講座を年

に２回受け持ち、自分が生きている時代に作られる

音楽を聴くことの重要性を訴え続けてきた。この信

念はこの時に生まれたのだ。この音楽祭ではキャシ

ー・バーベリアンの生の声を聴き、ペンデレツキと握

手し、ルトスワフスキのチェロ・コンチェルトの世界に

完全に魂を奪われた。ルチアーノ・ベリオのシンフ

ォニエッタはまるで別世界の音楽に聴こえた。 
ワルシャワ音楽院での師匠はカジミエシュ・ギェ

ルジョド教授だった。当時相愛大学の客員教授で

もあり、日本にも度々来られていた。先生には自由

にさせて頂いたと思う。好きなように音楽を解釈し、

好きなように演奏していた私の拙く底の浅い演奏も

まずは褒めて下さった。ただその後が手強かった。

「Bardzo dobrze大変良い」と２回ほど繰り返したあと
「Alleしかし」で始まる指導がなかなかのものだった。
ただ、日本でのレッスン体験と異なり、まずは生徒

の拙い演奏も受け入れた上で、伝統的な音楽表現

法を諄々と説く様は新鮮で、その姿勢は今の自分

にも確実に受け継がれていると思う。現在の私の指

導法の基礎はワルシャワ時代に築かれたのである。 

先生のクラスにはユニークな学生 
が多くいた。ある学生はいつも先生と演奏法やテク

ニックについて延々と議論を繰り広げていた。ポー

ランド語がまだあまりよくわからない私でも、先生と

彼の間で妥協点を見いだすのは難しそうに思えた。

彼が帰った後先生はホッとした表情で「ホッホッホ、

彼は哲学者だからね」と言って笑った。こんな光景

は日本では見たことがなかった。 
１９７９年だったか、私はオシフィエンチム（アウシュ

ビッツ）を訪れた。ナチスの負の遺産だ。正視出来な

い記録映像を観た後、一通り施設を見学して歩くう

ちに気分が悪くなってきた。収容所の入り口に掲げ

られた〈ARBEIT MACHT FREI労働で自由を〉とい
う悪魔のささやきのような言葉も欺瞞的だった。ガス

室や焼却炉も目の当たりにした。ホロコーストは歴

史上の事実として知ってはいたが、現場に足を踏

み入れてみるとその現実感は生半のものではない。 
偶然、私は大学４年の時ＮＨＫで放映された

〈QB７〉という連続テレビドラマを観ていた。原作者
は米国のユダヤ系作家、レオン・ユリス。彼は『栄光

への脱出』の原作者で『ＯＫ牧場の決闘』の脚本家

としても知られている。アンソニー・ホプキンスという

俳優もこのドラマで知った。一種の法廷劇で、ホロ

コーストをテーマにしたあるユダヤ人作家の作品で、

強制収容所で人体実験を行ったと告発されたポー

ランド人医師の名誉回復の物語である。このドラマ

とオシフィエンチム訪問によって、私はユダヤ人問

題により強い関心を持つことになったのである。 
そのうち１９８０年になり、ヴァウェンサ（ワレサ）議

長率いる「連帯」の運動が始まった。その年に予定

されていた第１０回ショパン国際ピアノコンクールの

開催が危ぶまれ、ハンガリー動乱やプラハの春の

ことが頭をよぎったが、コンクールは無事開催され、

北ベトナム出身のダン・タイ・ソンが優勝した。 
それから４２年経って、今度はロシアのウクライナ

侵攻である。一体世界はどうなっているのだろう。世

界の首脳たちは異口同音に平和を唱えるが、一向

にこの世界から紛争や戦争、飢餓はなくならない。

SDGsだって欺瞞に思えてくるのは私だけだろうか。 
このような混乱した世界で音楽を追求する意味は

どこにあるのか。その探求は冒頭の結論じみた言葉

と相まって、今でも私の中で続いているのである。 
（かわそめ・まさし、昭和音楽大学特任教授、会員） 


